Per festeggiare i 70 anni di Fabio Vacchi,

I'Orchestra Verdi ~ che 1o annovera co-
me compositore in residenza da un lu-
stro — organizza un mini-festival dedica-
to al compositore bolognese, con a pri-
ma assoluta della nuova versione del
Concerto per violino « Natura naturans ».

di Ettore Napoli

Fabio Vacchi ¢ forse il compositore pitt ese-
guito e rispettato delia musica italiana con-
temporanea. Lo testimonia non solo 'alto
numero di commissioni ricevute da alcune
tra le pit prestigiose istituzioni musicali in-
ternazionali — Biennale di Venezia, Maggio
Musicale Fiorentino, Berliner Philharmoni-
ker, Festival di Salisburgo, Teatro alla Scala
— quanto, e soprattutto, la qualitd di una mu-
sica quale si ritrova in tutta la sua ampia
produzione: sinfonie, concerti, musica da
camera, teatro musicale. Un filo rosso sem-
bra caratterizzarne gli esiti artistici: il tim-
bro, una delle qualitd storicamente pil ar-
due da fissare sulla carta, in quanto riflesso
diretto della poetica di un compositore che
prima di essere tale & musicista.

Tra le molte testimonianze che si possono
addurre, due sembrano essere le piit convin-
centi: Luoghi immaginari e il Concerto per
violino. La prima rimanda a un ciclo da ca-
mera carafterizzato da una varieta di colori
strumentali di forte suggestione che evoca il
gusto barocco di alterare 'accordatura ori-
ginale (del violino in questo caso); il secon-
do emerge accentuato nella scrittura solisti-
ca della seconda versione del Concerto per
violino (« Natura naturans », 2018) dove si

impone uno spiccato gusto per la ricerca di
effetti timbrici non fini a se stessi, bensi
strutturali all'interno di una chiara concezio-
ne formale. E proprio da guesta vecchia-
nuova partitura, che & stata proposta da Do-
menico Nordio e Carlo Boccadoro sul podio
della Verdi, parte I'incontro con il musicista
bolognese.

A proposito della seconda versione del Con-
certo per violino ha seritto: « La musica non
& per me frutto di convenzioni astratte, la
cui natura pud essere definita solo in base
a considerazioni arbitrarie, concettuali, ideo-
logiche, filosofiche, La musica deve riflettere
anche un’essenza umana universale innata,
fisiologica, antropologica e in quanto tale
collettiva». Puo specificare meglio questo
concetto?

Da sempre sostengo che 'avanguardia nove-
centesca, di cui sono figlio, abbia svolto un
ruolo positivo e uno negativo. Quello positi-
vo consiste nell’apertura di nuovi orizzonti,
che ha spinto i compositori ad avventurarsi
in aree inesplorate, prendencdlo fieramente le
distanze da cliché di banalizzazione del lin-
guaggio che ovviamente avrebbero vinto sul
piano della « facilita» di ascolto, a danno di
quella profonditd, densitd, complessita di
cui la musica colla si fa depositaria. 11 rigo-

re concettuale, lo slancio visionario, il desi-
derio filosofico d’esplorazione e rinnova-
mento sono stati quindi custoditi e difesi,
con grande e sacrosanta passione.

Il ruolo negativo & consistito perd nel fare
di questi slanci dei dikiat dogmatici, Il mio
caro amico ¢ grandissimo scrittore Amos
Oz, che da poco ha lasciato un vuoto colma-
bile solo dall'eternita dei suoi capolavori e
della sua posizione politica e umanistica, ha
seritto flumi d'inchiostro ammonendo sui ti-
schi del fanatismo. L'avanguardia & diventa-
ta fanatica. Ha negato con supponenza me-
tafisica la consonanza, la cantabilita, ha
emarginato — e ancora lo fa dove dominano

tto

personalita chiuse e ostili - chi osava cerca-
re una scrittura diversa, lontana dagli ste-
reotipi dominanti. Io mi ostino a credere
che si debba cercare, come in ogni anbito,
un equilibrio di mediazione dinamica. Che
non significa stare in mezzo, in posizione
statica. Ma cercare con fatica e con slancio,
con onesta e con talento, senza il quale non
pud esistere vera creazione, quel punto d'in-
contro fra tradizione e ricerca, tra comuni-
cazione e profonditd, sul quale sola si puo
costruire un’estetica autentica. E quindi an-
che un'etica. Ora, il fatto stesso che la mia
musica venga normalmente inserita nei cir-
cuiti della musica colta fuori dai serragli-fe-




stival di musica contemporanea, & un segno
del cambiamento gid in atto da molto tem-
po, e sicuramente vincente. Perd non hiso-
gna abbassare la guardia. Ogni volta che
una cerchia ristretta di superspecialisti, o
che si credono tali, ritaglia uno spazio esclu-
sivamente per autori che scrivono in questo
vecchio modo, si perde qualcosa che abbia-
mo il dovere di restituire ai giovani. Penso
ai miei bravissimi allievi, tanti, sparsi in tut-
to il mondo. Penso alla corrispondenza che
mantengo con i ragazzi cui ho insegnato a
Aix-en-Provence o a quelle meraviglie cui in-
segno a Fiesole. Ma anche ai tanti allievi a
distanza, con cui sono in contatto, con cui
cerchiamo e cresciamo, insieme.

A questo Concerto ha dato il titolo Natura
naturans e ha anche aggiunto che «le melo-
die, i ritmi, le armonie e le atmosfere di
ascendenza popolare mi hanno insegnato la
libertd con cui utilizzare materiali consonan-
ti e atonali, gesti tradizionali ed esplorativi ».
Ritiene che la liberti per un compositore ri-
sieda esclusivamente nei «materiali» di
ascendenza popolare e che, implicitamente,
la didattica scolastica sia un vincolo?

La didattica scolastica pud essere un vinco-
lo. La composizione richiede tanti anni, tan-
to Iimpegno, tanto rigore e tanta libertd. La
musica etnica non & una via per evitare lo
studio serio, e imprescindibile, del passato,
dal corale alla fuga, dal barocco al romanti-
cismo, da Berg a Berio. Ma ti ancora a que-
gli aspetli del linguaggio che sono parte del-
la nostra natura, e di cui non dobbiamo mai
dimenticarci quando scriviamo. Perché i k-
miti del nostro corpo, quelli che le neuro-
scienze insegnano che ci delimitano e ci
rendono parte di un tutto - non padroni ar-
roganti di un tutto - non possiamo negarli,
Non possiamo negare la bellezza, la cantabi-
litd, la reminiscenza o, nel teatro, la narrati-
vita. lo per esempio non uso mai, per scelta
linguistica, la tonalita, che perd aleggia
spesso, rievocata indirettamente da una tec-
nica che non si rifugia nel passato ma lo co-
nosce e se ne abbevera. Quelle negazioni
potevano avere un senso, quando sono nate,
per aprire prospettive, ma presto, dopo la

prima, vera avanguardia, sono diventate
scorciatoie di potere antorelerenziale.

Gli interpreti delle sue musiche devono avere
delle qualita particolari, lavora con loro nella
scrittura e nell’esecuzione o per quest’ultima
lascia che siano loro a trovarsi il giusto «an-
golo di lettura»?

Devo dire che, tutt'al pili, commissionando-
mi un brano, gli interpreti possono condizio-
nare la mia scrittura, perché mi viene natu-
rale pensare alle loro caratteristiche nel mo-
mento della creazione. In modo indiretto,
quindi, emotivo. Il che comunque ha un pe-
s0. Piuttosto, spesso si crea un rapporto
umano, di scambio d'idee, di sensazioni, di
pensieri. Talvolta gli interpreti possono dar-
mi un input. Penso a Walddédmon, con una
dimensione ritmica molto complessa e ac-
centuata, che mi chiese Chailly per il Ge-
wandhaus dopo aver eseguito alla Scala il
mio Prospero o dell’armonia, dove anche
una sezione @ ritmicamente trascinante. E
sempre Chailly mi assecondo nel riscoprire
e ripristinare una primissima versione del
Diario dello sdegno, brano diretto da Muti,
il quale mi aveva invece lasciato piena liber-
ta — pure un grande dono. Cosi dai fram-
menti abbandonati del primitivo progetio ¢
nato il Tagebuch der Emporung eseguito in
prima assoluta, sempre al Gewandhaus, da
Chailly. A volte i limiti servono, come quan-
do Muti mi chiese per i Wiener a Salisburgo,
in occasione delle celebrazioni mozartiane
per le quali scrissi La giusta armonia, di
non esagerare con la complessita di scrittu-
ra, perché le prove, si sa, non sono mai mol-
te. A volte si impara dagli interpreti, piutto-
sto, a scoprire aspetti dei propri pezzi, co-
me, propric a proposito della Giusta armo-
nia, mi & successo, dopo Muti, anche con
Noseda. Ma tutti 1 grandi interpreti con i
quali ho avuto la fortuna di collaborare mi
indirizzavano pit o meno inconsciamente.
Senza pero un vero e proprio laboratorio co-
mune. No, quello no. Mi hanno regalato la
loro fantasia, il loro talento. Quando Pappa-
no diresse Mare che fiuwmi accoglie, scoprii
potenzialita inedite del mio stesso materiale
etnico, il che & valso anche per Myung-whun

Chung con Terra Comune. Ci sono poi rap-
porti di antica data, come quelli con Claire
Gibault o con il Quartetto di Cremona, dove
inevitabilmente un poco si cresce insieme.
O interpreti che si legano ad alcuni miei bra-
ni, come i Luoght immaginari con Bocca-
doro, o con i quali percorro un tratto di sen-
tiero artistico, come Axelrod. E emozionan-
te se ad essere interpreti sono tuoi allievi
prediletti, come Orazio Sciortino. Ma anche
gli incontri piti sporadici quasi sempre la-
sciano il segno.

11 titolo della rassegna de LaVerdi, « Luoghi
immaginari nella Milano di Fabio Vacchi », ri-
manda a una sua composizione, per altro in
programma. Ce ne vuole parlare?

All’epoca in cui scrissi i Luoghi immagina-
i, dei tanti diktat avanguardistici cui mi ri-
bellavo c'era anche quello della schiaviti al-
la serie, o al cromatismo assoluto. Per me
contavano quelli che chiamo campi armoni-
ci, capaci di assorbire il vecehio sistema to-
nale e modale e la serie dodecafonica o non
dodecafonica stessa, in un ambito che sele-
ziona e metabolizza cio che gli serve. La mia
esigenza era di reinventare un concetto di
armonia come parametro articolabile. I Luo-
ghi immaginari, che contengono un Ottet-
to dedicato a Nono, musicista aperto che mi
appoggiava nonostante le mie scelte tanto
distanti rispetto alle sue, e un Quartetto de-
dicato a Maderna, sfruttano figurazioni che
molto risentono delle influenze etniche. Io
ho frequentato musicisti etnici, ho suonato
strumenti etnici, ho ascoltato accanitamente
musica etnica. Non ci sono vere e proprie
citazioni, ma echi. Ricordo che Daniel Har-
ding, quando li diresse al Mozarteum di Sali-
sburgo, mi chiese se esistessero delle fonti
precise. Gli spiegai che non ce n'erano in
senso stretto. Se, ad esempio, nel Concerto
per vicloncello che ha eseguito recentemen-
te Enrico Dindo a Bari parto, nel secondo
tempo, da materiale etnico serbo-albanese
che mi & stato fornito dall’etnomusicologo
Scaldaferri, nei Luoghi immaginari il mate-
riale etnico & invece immaginario, per 'ap-
punte evocato, fatto rinascere in modo sog-
gettivo e onirico. I luoghi, poi, sono luoghi

della memoria storica, luoghi della psiche,
dell'emozione, Inoghi della natura, luoghi af-
fettivi. Come la Milano dell’Auditorium, do-
ve vivo, & la Milano che mescola le classi so-
ciali, che cerca un aggancio con il pubblico
delle scuole, o con gli appassionati comuni.

Di tutte le pagine in programma ce n'é una al-
la quale, per motivi anche affettivi, & partico-
larmente legato?

Amo molto Dai calanchi di Saubbiung, un
brano che mi ha dato moltissime soddisfa-
zioni, e che & stato, ed ¢, molto eseguito. Mi
piace ricordare che fu il venerato amico
Claudio Abbade a chiedermi di trascriverlo
per grande orchestra e che gird 1'Europa
con la Gustav Mahler Jugendorchester. Con
la direzione di Ivdn Fischer commosse il
pubblico di Sarajevo, provato dal recente
assedio dei serbi. Berio lo esegui pin volte.
Mi rimane il desiderio di fare cid che sem-
pre mi consigliava, ossia di «incorniciarlo »




per trasformarlo in un brano pin lungo,
mantenendo la versione originale come cuo-
re. Prima o poi lo fard, E a questo proposito
amo molto anche Orna buio ciel, il trio de-
dicato a lui (il titolo & anagramma del suo
nome), che tanto credette in me e mi so-
stenne, al punto da affidarmi le prime note
eseguite nel nuovo auditorium di Renzo Pia-
ne a Roma. Berio ha aperto la strada a tutti
noi, scrivendo in modo anticonvenzionale.
Non solo mi sostenne concretamente, ma fu
per me un faro in tempi complessivamente
bui. Dai Calanchi di Sabbiuno rappresenta
'esempio di cié che muove la mia serittura
anche nelle macroforme. Nato nella prima
versione per conunemorare i cinquant’anni
dalla Resistenza, scaturisce emozionalmente
dalle voci che io davvero sentivo risuonare
in me quando, fin da bambino, passavo vici-
no a Sabbiuno, fuori Bologna. Erano le voci
eterne di quei partigiani che, mi avevano
raccontato, erano stati messi in fila, sul cro-
stone dei calanchi, e fucilati. C'erano i valori
per cul quei partigiani erano morti. Ma ¢’e-
rano anche la terra, il vento, il suono della
natura. Che davano ancora loro una voce,
per sempre. Certo che lo studio della tradi-
zione mi ha permesso poi di scrivere una
stilizzata marcia funebre, e l'esperienza del-
["avanguardia di usare un materiale definito
da timbri originali. Ma la natura del luogo, la
natura di quei corpi uceisi, si ¢ messa in
contatto con la mia natura. E io volevo re-
stituirla alla natura di altri esseri viventi. Co-
s ¢ successo recentemente, nel giorno della
memoria del 2019 a Pesaro, con Alessandro
(‘adario alla bacchetta., Un giovane eresciu-
to nel sistema musica voluto proprio da Ab-
bado. Mi commuovo per questi passaggi di
valori, che restano.

Mi ha colpito la presenza di brani che rimau-
dano a Schubert (Wanderer-Sextet) e Scar-
latti, che suppongo sia Domenico (8 post
per Scarlatti); per il Concerto per violino
ha ricordato quello di Berg. Ne deduco che
lei sia in «rapporti » molti stretti con il passa-
to storico-musicale: ho raglone?

IS appunto uno degli aspetti che mi distanzia
da una parte dell'avanguardia, che pure si

ispirava alla tradizione, ma in modo troppo
spesso concettuale, astratto, Magari pren-
dendo un accordo, solo per fare un esem-
pio, o un altro elemento di un capolavoro
del passato per introdurlo in modo pura-
mente intellettuale in una struttura che di
quel capolavoro null’altro, se non lo spunto
culturale, manteneva. Non si pud certo dire
che la musica pit radicale del Novecento
non venerasse la tradizione, ma in modo
troppo teorico, di fatto creando un baratro.
L'opposto, per esempio, di quello che face-
vano Berio e Ligeti, per me esempi sommi
di compenetrazione tra passato e futuro.

Nei 3 post per Scarlatti, composti per la
commemorazione, a Madrid, del grande Do-
menico, ho cercato di meftermi in comuni-
cazione diretta con la sua serittura, al punto
che Andrea Lucchesini, nel concerto in cui,
al LAC di Lugano, ha eseguito la mia prima
Sonata per planoforte, nel febbraio dell'an-
no scorso, ha anche intercalato sonate di
Scarlatti con i miei Posi. E il pubblico ha
reagito con grande calore, affascinato dal-
l'alternanza e dall’accostamento. D’altronde
anche la scrittura di Scarlatti é intrisa di
musica popolare, da lui ascoltata in agni an-
golo dell'Europa. II Wanderer Sexiet & nato
su richiesta dei solisti della Mahler Chamber
Orchestra. L'accostamento alla Sehnsuchi
del vagabondare non poteva che portarmi a
Schubert, uno degli autori che pitt amo e a
cui pitt mi ispiro. C'¢ un modo di rapportarsi
al passato con rispetto e distacco, e ¢'é un
modo di sentirsi parte di un flusso. Io mi
sento parte, come molti miei colleghi, or-
mai, di questo flusso, e certo il Concerio di
Berg ¢ stato per me imprescindibile perché
lo considero uno dei capolavori assoluti del
Novecernto.

Qualcuno ha detto che non si pud insegnare a
comporre, E cosi secondo lei?

o credo si possa insegnare, infatti lo faccio,
anche se ho poco tempo, Perché in realta
tanto insegno quanto imparo dai miei allievi.
Non si insegna perd, come spesso accade
nei conservatori, a meno che non si incappi
in una mente libera, uno stile. Non si inse-

gna a scrivere in unc stile del passato: se
non come esperienza didattica formativa.
Ma non si insegna neppure a scrivere come
copia mal riuscita di stereotipi d’avanguar-
dia. In un caso e nell'altro risponderei, no,
non si pud insegnare a compotre. Ma st puo
insegnare a comporre se si trasmettono lg
basi tradizionali della composizione, se sl
approfondiscono le esperienze pin recenti
nelle lovo diverse prospettive, se si entra nel
proprio stile di compositore attivo nr—%} mon-
do musicale e in quello di altri autori attivi
nel mondo musicale, per poi indurre a tro-
vare uno stile personale. O meglio, a incam-
minarsi nella ricerca di un proprio stile per-
sonale. Insegnare consiste nel fornire degli
strumenti teenici e un respiro culturale, che
poi ciascuno pieghera alla propria estetica.
Ci sono tanti giovani di talento. Insegnare
per me & come respirare. Non potrei farne a
meno.

In tempi come questi, in Italia e fuori dall’Ita-
lia, un compositore, un artista in generale, ha
un ruolo, un compito da svolgere? E se lo ha,
quale &7

Il mondo ormai si divide in chi nella cultura
crede, e in chi nella cultura non crede. Io
creco nella cultura, quella letteraria, artisti-
ca, scientifica. Nella cultura di vita, da quel-
la contadina a quella cittadina, da guella
operaia a quella telematica ed economica.,
Culture che cercano un miglioramento del
mondo. C'& cultura quando c'e ricerca e me-
moria di valori. I che non significa contrab-
bandare i valori per coprire il vuoto di un la-
voro artistico che deve avere qualitd intrin:
seche, totalmente autonome, per poi potgrm
permettere di comunicare valori. Un artlstz}
deve mantenersi fedele a se stesso. Non puo
vendersi, perché sarebbe un fuoco fatuo,
che verrebbe cancellato, anche se magari,
grazic a giochi di potere, pud avere avuto un
successo fittizio. L'artista deve insegnare la
veritd, non quella rivelata, e neanche quella
relativa, ma quella che, per restare negli
anagrammi, risponde all'imperativo: evitarla!
Sembra un controsenso ma non lo ¢. La ve-
ritd non pud essere assoluta, e la liberta si
insegna partecipando, non tirandosi indie-

tro. Abbiamo un dovere verso la natura.
Quella che sta fuori, che va rispettata, dai:
I'ambiente agli animali. E so di toccave tasti
che suscitano diffidenza e fastidio. Ma non
m'importa. Ci eredo. O usciamo dalla logica
della violenza verso i fragili, i deboli, i diver-
si, gli stranieri, o quelli di un'altra spo.('ie. o)
entriamo in un tunnel da cui non usciremo
pitt. E per questo ci vuole coerenza. Seﬂza:
la ricerca di una coerenza quotidiana con 1
valori che si predicano, questi valori restano
pura ipocrisia. E un artista deve cercare di
non andare contro-natura nel fare arte. Arte
complessa, densa, che richiede desideric e
iniziazione, sapienza non solo in chi crea ma
in chi riceve la creazione e le restituisce vi-
ta. L'artista deve sforzarsi, nel suo piccolo,
di tenere in vita questo circolo virtuoso. M




