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In concorso il raffinato "Gabrielle" di Patrice Chéreau
regista di cinema, teatro e opera, come sempre elegante

Isabelle precipita all'inferno
I'orrore di una coppia perfetta

di NATALIA ASPESI

VENEZIA - Nella Parigi Belle Epoque, in un'opulenta dimora
piena di colonne di marmo e statue antiche, una ricca coppia
senza figli scopre di odiarsi e s'infrange. Nella New York della
Depressione, in un miserabile sottoscala privo di riscaldamento,
una coppia in totale indigenza carica di lieti piccini, non smette di
amarsi e sostenersi. Gabrielle, film francese d'implacabile
raffinatezza, diretto da Patrice Chéreau, 61 anni, regista
elegante di cinema-teatro-opera (inaugurera la Scala nel 2007
con Tristano e Isotta), e Cinderella man, film americano del
genere, come dicono laggil, "weepie", strappalacrime, diretto da
Ron Howard, 51 anni, premio Oscar per "A beautiful mind", il
primo in concorso, il secondo no, ambedue in costume, uno
1912, l'altro 1928-35, sono ovviamente destinati a pubblici
diversi: soprattutto signore colte e impazienti in casa,
nostalgiche di femminili ribellioni oggi accantonate quello
francese, soprattutto uomini sedentari avidi di sport granguignol,
nostalgici di eroi del genere "solo chi cade puo risorgere", per di
pil a suon di pugni quello americano.

f
Malgrado le apparenze, uno € gia stato un fiasco, I'altro potrebbe essere un successo.
Cinderella man aveva tutto per piacere al pubblico americano: costato un bel po’, 88 milioni
di dollari, con due massime star del momento, Russell Crowe e Renée Zellweger, doveva
trascinare le folle con la storia, vera, di un vero Cenerentolo, come I'aveva soprannominato lo
scrittore Damon Runyon: quel peso massimo d'origine irlandese, James J. Braddock, che con
la crisi del '29 perse tutti i soldi guadagnati in una fortunata carriera ormai finita, e divenne
uno dei 15 milioni di disoccupati americani, a caccia di umili lavori nel porto, incapace di
sfamare la famiglia. Poi, cinque anni dopo, nell'abisso pil tragico della sua vita, il caso lo
riportd sul ring, regalando alla sua volonta di sopravvivere e di ridare dignita a sé e alla sua
famiglia, una serie di spettacolari vittorie culminate con quella del 13 luglio 1935 contro il
campione del mondo dei pesi massimi Max Baer.

Il caratteriale Russell Crowe, arrivato a Venezia gia nervosissimo e con la barba malfatta, &€ un
grande protagonista, minuto e feroce sul ring, dolcissimo nella vita, con il viso affilato dalla
fame e gli occhi desolati della miseria, e pazienza se il vero Braddock era un enorme armadio
di quasi cento chili, alto poco meno di 2 metri, con un antipatico ghigno stampato sulla faccia,
che il furbo Crowe trasforma in angelico sorriso.

Cosa ha deluso il pubblico americano? Forse I'eccesso di finzione spettacolare della
Depressione, con |'ovvio prevalere del grigio nelle misere case, nei miseri vestiti e nei miseri
volti dei bambini: non mancano tocchi da Piccola Fiammiferaia, lo scorcio di ricchi bimbi che
salgono in limousine, I'amata bambolina di stracci, il babbo che cede il suo tozzo di pane alla
figliolina insaziabile, eppure quanta allegria causa amore domestico! Forse ha infastidito il
pigolare eccessivo della Zellweger, sposa e madre esemplare, mai un lamento, mai
un'incazzatura, mentre rammenda, striglia, sgrassa, sfanga, ruba la legna, salta il pasto, al
massimo una lacrima, ma di nascosto!

Pare poi che molti appassionati di boxe non abbiano apprezzato il modo in cui il film descrive
come volgare sbruffone e compiaciuto assassino il rivale pesomassimo Max Baer: facendogli
anche dire alla signora Braddock: "Dopo che ti avro fatto vedova, potrai sempre rivolgerti a

me per il sesso". In realta il vero Baer era un poveraccio come Braddock, non si perdono mai



di aver ucciso sul ring con un pugno il suo avversario Campbell e per anni aiuto
finanziariamente la famiglia del defunto.

Tutto cupo sia nel bianco e nero che nel colore notturno anche in Gabrielle, ma per
sovrabbondanza di nobile lusso. Ispirato a uno dei rari racconti non di mare di Conrad,
racconta gli orrori di una coppia perfetta. I signori Hervey, ricchi, sposati da dieci anni, famosi
i loro giovedi proustiani, tra pettegolezzi, toilettes, cibi raffinati, argenti e arguzie, dividono la
stessa camera da letto, pero in due letti separati, "come saranno vicine le loro tombe".

Ogni passione spenta, dimenticati i loro corpi, vivono l'apparente serenita dell'opulenza e della
mondanita. Lui e felice, quindi € certo che lo sia anche lei. Una sera il marito, lo scostante
Pascal Greggory, torna a casa dove lo aspetta una lettera: sua moglie lo ha lasciato, senza
spiegazioni. Poco dopo, mentre ogni suo ordine e certezza si sgretolano, un'ombra sale le
scale, sotto la fitta veletta di un grande cappello s'intravede il volto impassibile di lei: "Se
avessi saputo che mi amavate, non sarei tornata". Gli dice Isabelle Huppert, come sempre
inquietante, enigmatica, dolorosa, irraggiungibile.

Con la magnifica musica di Fabio Vacchi, Chéreau inscena un angoscioso scontro verbale tra il
marito ferito piu dall'incomprensibile ritorno che dalla fuga, e la moglie che non si € sentita
pronta per la liberta e la passione: tutto avviene nell'andare e venire operoso e muto della
servitl, affaccendata attorno ai corpi dei padroni che dipendono da loro, perché non
conoscono i gesti per vestirsi, svestirsi, espropriati da ogni evento domestico, inutili. Massima
trasgressione, almeno per noi signore: I'uomo che ha stordito la divina Gabrielle non vale
nulla, & fisicamente irrilevante, "grasso, effeminato, tozzo, viscido": eppure il lungo silenzio
fisico di lei non chiedeva di piu, se non quella fiamma inattesa che il marito, amandola, non
riteneva piu necessaria alla loro composta felicita.

Coppia 1912 o coppia di oggi? Coppia eterna, dice Chéreau, "la testimonianza di un inferno
taciuto, quel vivere per convenienza insieme inventandosi una felicita, anche quando il
matrimonio perde ogni luce di desiderio e diventa una prigione di cui si € gettata via la
chiave".
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