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{tersto dl Ghuseppe Hontessno) ha
per protagonista Toni Gorvillo

n ogmi cosa che tu fai trapela una parte di vita, Che sia arte
o, semplicemente, professions non puol o avere a men-
te questa vertd elementaore chie B aiata a vedere il mondo
comee qialoosa ancora di belbo, da conquistare o realizea-
re. Tutta la vita di Fabio Vacchi converge su questo punto
implicito del sio discorso che voired venisse alla lice, Me ne ac-
corgoinuna tards sera. Dopo averassistito a Elernapoli, o spetta-
colomusicale al San Carlo di Mapoli che il compositore ha costri-
o com la veoe di Tom Seralle e il testo d Gluseppe Montesano,
Una sera, dungue, in una trattoria con pochi amict e un senso di
allegra riconoscenes per ulto quello che ci si.é scambiato, Alla fi-
neun brindisi, Sembora di sssere inuna spensierata scena napole-
tana dei primi del Novecento, Eppure, eppure inoucllattimo in
cui i biechieri 51 alzano, colgo la naturalezza che da quel punio
implicito sembra dispiegars, Le distanee st anmullano, od & guel-
lo il momento in cui Parte pit che lasciare il posto alla vita, ba i
comiprends, Sotto il segno 3 una feliciti passegger, o diun dolo-
reche forse un giomo sl annuncera.
Cosa vaol dire affrontare il pulthlituﬂl un featro presti-
gioso che alla tua prima non sal come reagira?
="t b paura che quakcosa non possa funzionare. 0 dubbio di
non essere stato all aliezea delle aspettative, tue e di coloro che t
stannd intormo. Alla fine sali sul paleo per una forma di omaggio
versochi ti ha ascoltato. E riconoscenza, Banale, se vuol. Ma ¢ co-
gl che funziona. Edwardeo, il grande Edwardo, vigto che siamo a
Napoli citiamolo, sapeva che onorare il pubblico e onorare se
stessi. E non con qualche forma nascosta di plaggenia. No, Per il
semplice motive che t torma indietro cid chie sel stato in grade di
donare, In quel gesto reciprocs, mi pare, cada ogni velo di incom-
prensione, ogni distanes sociales,
Mi pare interessante gquesto rapporto tra la tua muosica ¢
il pubiblicao.
=Ho sempre pensato che il pubblico andasse vizsuto come un
COrpo compksi o ma unitaio da cul non poter prescindere, Quan-
do ho compress questa piccola verith La mia musica si & trasfor-
malas,
Come finisci dentro guesto mondo?
=Sono nato a Bologna ¢ [a mia & stala una vocazione adiva
Un diciassettenne che concludeva il ioeo scientifico ¢ per puro
cago entio un goine in un'aula di composizione. Mi eentil aller-
rato da un'improvvisa emozione, Senea saperlo, avevo varcato
una linea che non pensavo ci fozse tm b mia vita e la musica, Per
diventare un buon esecutore era tardi e allora comincial a pensa-
realla composizione. Non subito, intendiamoc. Assaporavo una
concuista che non mi eva preclusain partenza; rispetio alla qua-
e nutrivo una fiducia perfino esagerata. Il macstro rilevo imme-
diatamente una oerta predisposizones,
Era la Bologna di guali anni?
«Secondy meti deghi anni Sessanta, dungue in un clima anche
di eecitazione politica. Ricordo b frequentazione delle asterie, e
una certa passione per La musica stnics, che allora non eva la mu-
sica che sarebbe entrata net reperton rock o pu;xhnm il bisogno
di andare alle radici di un certo mondo, & suoi it parimaid,

| Trovavo lantastico che negli anni Cingquanta < erano del personag-



gi bizzarmi che giravanocon il magnetofono glungendo in 2one soo-
noeciuie o remole dell Tialia, alla scoperta di cantl e musica antica.
Ricordo Femozione che proval ascoltasdo da una registrazione
mﬂmﬂmmnm:ﬁmtmdrnmpjunmﬂmmmilnn
ni. 1 canto, o il grido, si componeva di due parole greche di cui si
ora smartito il significato. Non sapevo ancora che avred utilizzato
quella stranissima linea vocale per by ereazione o un mio branoe,

Che significato riveste la voce nella tua musica?

=Fondamentale, perché la vooe & all'origine della musica euro-
e, O un termine, invalso nel Settecento, che Mozt stesso
adotto in pleno: “melologoe”, La parola indica la sintesi tra la recita-
gione di un testo e la musica che I'avvolge. Fu sorprendente, alme-
no per me, ascoltare la potenza di questo intreccio in un composi-
tore come Luciano Berio. Fu la prova che si polesse compore libe:
randosi dallimpasse in cui la musica contemporanea era finitas,

Quando dici “imipasse” alludi a guelloche & accaduto nel-
la musicadel Novecenio?

=Alludeoa qualeosa che mi ha ferito personalmente; la costrizio-
ne ideologica. O en parte di un progetto musicals o venivi consi-
derato fuon. Un pana. Mi paacerebbe che un giomo si riaccontas-
se questa storia un po’ assurda di come b musica a un certo pun-
to e stata militanzzata. Del resto “avanguardia™ ¢ un termine mili-
tare: un drappello di sobdati scelti che precede Fesercito. Nellam-
bito musicale coza ¢ accadulo? Lavanguardia ha cominciato a
sparare contre Uesercito. Paradossalels,

Fai qualche nome, anche perché la rivoluzione musicale
novecentesca ¢ stata un grande evento.

«Cuello che ha mppresentato la musica dodecafonica con
Schonberg e Stravinskij non sud oo jo a denigrarlo. Ma aun
cerfopunto le rivoluzioni finiscono e restano i fungiona, i sacer-
doti, gli idealog a dare patenti di autenticith A divigere il trafli-
oo, Vo died nowni? Bene, Prima un luogo, passato dalla storia alla
leggenda: Darmstadt. Ti dice niente?s,

Sono celebrd i suoi seminari ¢ il fatto che tra i pit promet-
tenti musicisti contem poranei negli anni Cinguanta — pen-
=0 al nostre Brunoe Maderna, Rarlheinz Stockhausen, Pier-
re Boulez — presero il lascito dodecafonico ¢ ne svilupparo-
wo il lingroaggio. Al corsi estivi che iniziaromo mel 194646 par-
teciparono allievi da tutto il mondo,

s(juel luogo ha rappresentato il centro da cui si @ irmadiato un
potere effettivo sulla vita musicale deglhi anni sucoessivi ¢ Bou-
lez, per fare un nome, & stato un caso clamorosodi gestione “mili-
tare™ di quel poleves,

Ladisciplina ¢ nell'idea stessa di quella musica.

«Ladizscipling & segud ta alka rottura radicale accaduta nel Nove-
cenlo. 5i ruppe ogni tratto riconducibile alla tradizione per fon-
e una marsica interamente hasita su un linguaggio nuovo, Pec-
catoche il inguagsio non ko invent a pracimentos,

Aleggia su gquesio tuo discorse il fantasma di Adorno,

-Eilcmn':'l:lr.udipiil.lm che ha fatto pii male che bene alla mﬁr
sica, [ suod sage su Mahler o su Stravinskij sono icleologia. Af-
fermare, come affermava lui, che nmh‘numnt‘;::;hn‘mhnil
TestoeE i, beh questa jola chiamo dittatura culturmbe Ed
eraassurdo che il filosofo dettasse L line agli antisi T lalro, ot

unepisodio poconoto, Lessi
ledi bchﬁnhmm&dm Lo
checapiva ben poco di musicals.

Sarchbe interessante recuperare guel gindizio che non
conosco e sospeito che fosse condizionato dai trascorsi ame-
ricani di entrambi, Uno, Adomo, considerato una stella del-
la flosofia ¢ della rieerca sociologica: I"altro, Schonberg.
che laggin viveva con difficolta il suo lavore di composito-
e,

=Non ne larel una questione di gelosia anche perche la sua mu -
gica & stata davvero una riveluziones,

Ma allora perché prendersels tanto?

«Per tutto quello che & venutlo dopo. L'equivoco & nate con il
paost-webernismo, con la seuola di Darmstadt appunto, dove il se-
rialismo weberniano & diventaio non pitun me o ma an fine=,

Mplﬂ:tﬂm:hlhmbﬂumdrhmnt

=All'tmio sembrava il mio monds, Pol & comincwato un certo
disagio. Questo non mi ha impedito nel tempo di diventare ami-
co i Luigi None, Ricondo una lunga discussione su un titolo da
dare alla mia prima opera per grande orchestra, GH manifestad i
mied dubbi circa un titelo “politice” che esprimesse il sentimen-
todella lotta di clazse, Alla fne nuscii a imporre un Gtoblo et
chiamandola Sinfora a4 femps. Inquegh anm la musica veniva
valutata dalle intenzioni pii che dai risultati=,

Che ricordo hai di Nono?

-E stato un womo generoso © intellettualmente curiose o poi
che ti devo dive, I canto sospeso & un capolavoro, dove L sostan-
za musicale prevale sull impalcatura ideologsicas,

Ma tu eri su un'altra sponda®

=Sentivo che a me mancava qualeosa. Vivevo malissimo non
gid il nuovo, ma Fastrazione del nuovo. La sua algida incomunica-
lata. Sr:mpn' pib consapevole di una necessita emotiva che pel-
la musica & indispersabiles,

Come affrentasti gquesta insoddisfizione?

sDecidendo di lasciare Bologna. Eva il 1974, La sera prima feci
ungiro di addio nelle osterie con Francesco Arcangeli, forse il pit
grande allieve di Longhi. Bevemmo a dismisura. Ternando verso
casa, aun certo punio Francesoo si piego in due pervomitare, Era-
vamo davanti alla chiesa di Santo Stefano. Gli chiesi: sta bene? 51
rialzde guardando la facciata mi fece una lezione indimenticabile
sui capitelli del chiostro, Lasciando Bologna sapevo che avred la-
sciato anche una parte di me. Lasciavo § miel, Mio padre divigente
di azienda & mia madre ingegnante di matematica. Capirono che
stave cercando la mia stiada. Avevo venticingue anni ¢ mi torme
in mente mia nonna materna, Diplomata in cante, In caga teneva
un enorme rtratto di Giuseppina Gargano, la grande soprano ot -
tocentesca, Mi tomd in menbe come una santa protetirioes,

Dove andasti?

=A Venezia. Bologna era una ciith troppo piena. A Venezia tro-
vai il vuobo necessaro, Andai via oon L sensazione che fulto quel -
o chie avevo fatto non mi interessava pii, Vensesa non e pan-
T ol arrivio, ma un movo inkdo. Qualche empodopo ebibd la forta-
na off vinoere una borsa di studio che la Boston Symphony Orche-
stra finaneiava con ded corsd estivi a Tanglewood. Quel breve perio-

i Wovamita v givdizio terribi-
tiva un mediocre filosofoe uno

o, durato in nutto due mesi, fu importante per liberarmi dalle seo-
rie e dagl obblighi stilistici che avevo appreso a scuolas

OgE sei un compositore di grande successo, cosa ¢ cam-
hiate nella tua vita?

«Sul plano dell’esistenza ¢ una stabiliti che non conoscevo
in passato. Lo vedo con | miet figli, con mia moglie che lavora
nell'ambito della ricerca musicale. E come e le tessere di un
grande groco, che soloan parie conosct, restibuscano un disegno
di te apprezzabile. E un‘illusione, un fraintendimento® Non loso,
Mazo che ho lotiato per raggiungere tutto questo. A volte penso
alle persone che ho incontrato e con le quali ho collaborato e sen-
to una gratitudine speciale perche senza di esse non avieel mal
realizzatoquello che poi ho fatios,

A gquesto proposito hai sempre privilegiato un rapporto
stretio con serittor o poctl. Perché?

aPer quello che i diceva prima, a proposito dell’alleanz tra
musica e letteratura, ho sempre cercato nella parola poetica o in
dquella letterana, la fore per poterla tradure in suono=.

Ho notato che spesso gli spunti narrativi partono da una
certa attualita,

il O0S3 pensits,

Il tuo nuove spettacele “Eternapoli® non prescinde
dall'immagine di una citta perduta, con un profagonista
“Calchbano” (recitate meravigliosamente da Toni Servillo)
che sembra la ricdizione di Mackic Messer,

«Napoli ai miei occhi & tutio e il contrario di tutio. E I metafo-
ra stessd del mondo, E mi pareva oltremado significative che ci
fosse un bieco personaggio, Calebbano appunio, che vaole met-
tere in vendita tutta Napoli abitanti compres. E la svendita non
riguarda zolo la cittd, ma Iltalia tutta-,

Cosa non ha funxonato?

sl difficile dirlo. Non sonoe un sociologo, Il mio dovere, ammes-
soche gl possa parare di dovere, & di annusare lo spirito del tem-
po senza pero lascarsens condiaonare, Accennavi agli spunti
norrativi. Uno dei miei brani sinfonici pii eseguiti & Mai Calas-
ohi dif Sabbiure. Lo spunto in quel caso fu Peccidio di Sabbiune,

in cui un centinaio di partigiani vennero fucilati nel 106, Scrissi |

i branao da camera per pochi sttumenti. Claudio Abbado volle
che diventasse un'opera da grande orchesira. E evidente in que-
#lo cazo lo spunto namativo. Ma & altrettanto importante La sua
autonomin musicale, Quando scrissi per Riccardo Muti Diario
elle sdegne, che surebbe statoeseguito alla Scala, beh, lo sdegno
era per Pattentato alle " Due Torrd®. Maalla fine un brano deve ga-
rein piedi a prescindeve dall'occasione che lo ha prodotios.

Cosa significa creare?

= Dare corpo a det fantasma che abitano nella mia mente. [ fan-
tasma principale per me & acustico. A volte mi tormenta, alire an-
cora mi eccita. Mi insegue o lo ingeguo. E uno strano gioco del
cervello i ol il suoe cerca di uscire dalla spa campana di velro,
Da solonon cf riuscirebbe mai. 5o chedevo infrangere quella bar-
riera, So che a quel punto la feliciti e il dolore miinvaderannio, co-
mesclueforze opposte @ necessarie. Soloa quel punto 'ane, ammes-
s chese ne possa parkare, imompe nella vita-,
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